“L’inferno è vuoto e tutti i diavoli sono qui.”
William Shakespeare, La tempesta
La torrida estate della campagna veneta portava con sé l’attesa della pioggia, intrisa di desiderio, dipendenza, gratitudine e timore. Tra i mesi di luglio e agosto, in corrispondenza del raccolto, il calore del mezzogiorno avvampa il paesaggio campestre.
Nubi di polvere si levano stanche all’orizzonte dalle strade assolate, sospinte dall’aria densa e umida della canicola estiva. Dopo settimane di arsura, l’arrivo dei temporali da un lato era accolto con sollievo, ma i contadini scrutavano il cielo con cautela: l’acqua che restituiva vita ai campi poteva vanificare in un istante, mesi di duro lavoro.
La Pianura Padana è una zona particolarmente esposta a forti temporali accompagnati dalla grandine, soprattutto durante il periodo canicolare. L’instabilità atmosferica alla base dei fenomeni temporaleschi, è causata dall’incontro tra le masse d’aria calda e umida — provenienti dal Po e dall’Adriatico — e le correnti fredde in discesa dalle Alpi. Sebbene il temporale si scateni con violenza improvvisa, è in realtà preceduto da avvisaglie che solo chi viveva a contatto con la terra sapeva riconoscere nella quiete che precede la tempesta.
Nelle ore che anticipano un temporale, gli uccelli cessano il canto e le cicale trascinano l’assordante frinire in un cupo silenzio. Tutto tace. Nell’aria pesante, carica di umidità, aleggia una calma sinistra, il preludio della tempesta. Folate roventi e improvvise innalzano mulinelli di foglie morte arse dalla siccità, presagio di un autunno anticipato.
La luce abbacinante del sole si oscura. Sullo sfondo plumbeo squarciato dai lampi, il fragore sordo dei tuoni irrompe nel silenzio. Bianche nuvole barocche cariche di pioggia, si rincorrono in quota fino a dissolvere il contrasto del cielo e scatenare le potenti forze della Natura sulla Terra.
Da quando si è iniziato a coltivare il suolo, i temporali violenti e le grandinate — tra le calamità più devastanti per l’economia agricola — hanno impresso un segno indelebile nella memoria contadina. In passato, la consapevolezza che tali aspetti della natura sfuggissero completamente al controllo, esprimeva anche un modo di vivere che accetta ciò che non si può cambiare e lo fa con intelligenza e spirito pratico. Del resto, “tempo e sióri, fa quel che vol lori”.
Come si superavano questi momenti di reale difficoltà? Nella campagna veneta del XIX secolo — priva di strumenti meteo fino quasi al secondo dopoguerra — ci si affidava alle conoscenze empiriche basate sull’osservazione dei fenomeni naturali, tramandate da una generazione all’altra. Inoltre, le manifestazioni estreme come grandine, siccità o inondazioni, venivano spesso interpretate come segni di punizione divina o attribuite all’opera di forze maligne. Il timore del soprannaturale motivava i contadini a ricorrere a rituali, invocazioni e gesti scaramantici, per placare il tempo e scongiurare le calamità.
Tra le pratiche comuni del Veneto si ricordano le preghiere collettive ai santi protettori Donato, Giovanni Battista o Emidio e alla Madonna, le rogazioni, il piantar croci nei campi, bruciare le erbe o l’ulivo benedetto e la suonata “a distesa” delle campane durante i temporali. L’impiego del suono sacro come mezzo di protezione dalla grandine — e dai demoni dell’aria — risale al Medioevo, ma già Plinio il Vecchio, nella Naturalis Historia, menzionava l’uso delle onde sonore per scacciare le tempeste.
Le campane erano consacrate con acqua santa, olio e crisma, in un rito noto come baptisma campanarum, il battesimo della campana, che includeva preghiere per scacciare i fulmini, le tempeste e altre calamità. Spesso recavano iscrizioni in latino come “Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango” (chiamo i vivi, piango i morti, rompo i fulmini). In molti casi, si aggiungevano anche la data di fusione, il nome del fonditore o del parroco e ulteriori simboli o sigilli di protezione.
L’EDITORIALE DEL BACOSona: Suona la campanella tra volti nuovi e l’entusiasmo di sempreNell’Ottocento veneto, la suonata a distesa durante i temporali restava una pratica ancora molto diffusa. Nonostante il divieto imposto dalle autorità civili e religiose — che la consideravano pericolosa per i campanari — la tradizione continuava a vivere nelle campagne fino alla metà del XX secolo.
“Passata è la tempesta: odo augelli far festa…” scriveva Leopardi. Dopo il fragore del cielo rimane la quiete, “il sereno rompe là da ponente, alla montagna; sgombrasi la campagna, e chiaro nella valle il fiume appare.” Il suono che un tempo cercava di placare le tempeste, rimane l’eco di un passato e di una comunità che, unita dalla voce delle campane, affrontava il demone dell’incertezza con la forza della preghiera e della speranza. Una tradizione che non risuona più nel cielo d’estate, ma nel ricordo dell’antico legame sacro tra la gente dei campi e la natura.
Nell’immagine, “The Approaching Storm”, Gustave Courbet, 1855.
Leggi tutti gli articoli della rubrica “Il salotto di Madre Natura cliccando sul banner qui sotto
© 2026 Riproduzione riservata
Segui il Baco
Scegli il canale che preferisci per ricevere e trovare più facilmente le notizie del territorio.